IKURRIÑARI MUSUA / BESO A LA IKURRIÑA

Nik ez nuen inoiz kakiz jantzita armarik hartu behar izan. Badakizue: ama alarguntsa nuenez gero ejerzitora ez joatea eska nezakeen, nire anaia ezkonduta baitzegoen ni koartelerako bidea hartu behar baino lehen. Ederretik libratu nintzen! Eta ondorioz piper-potea musukatu ahal izan ez nuenez gero... –bihotzean min, min etsia!- norbaiti otu zitzaion Arrasaten nire moduan egon zitezkeenek ikurriñari zin egin eta muin eman geniezaiokeela. Pentsatu eta egin.

Kasinora bildu ginen, beraz, soldadutza egin ez genuenok eta han bertan, bazkari goxo baten aurretik, desfilea egin genuen ikurriñaren aurrean. 1977an geunden. Argazkian ikus daitekeen bezala, ezkerreko eskuan txapelari eutsita, euskal banderari musu eman genion. Jose Luis Heriz izan nuen testigu hurbila, atze aldean Felix Gonzalez “Txiki”k atabala jotzen zuen bitartean. Une hunkigarriak.

ARGAZKIA ETA KOMENTARIOAK: JOSE IGNAZIO ZAITEGI

Nunca tuve que empuñar armas vestido de kaki. Ya sabéis: siendo hijo de madre viuda, y como mi hermano mayor ya estaba casado, yo me libré de ir al cuartel. ¡Vaya escapada! Como consecuencia, no pude besar la piper-pote –¡tengo el corazón partido de tanto dolor! En situación similar nos encontrábamos todos los que opinamos que sería bueno mostrar nuestra adhesión a la ikurriña. Pensar y llevarlo a cabo.

Nos reunimos en el Casino, cierto día de 1977. No habíamos estado en la mili pero teníamos una bandera, eso sí diferente a la de los cuarteles. Previo a una buena comida realizamos el desfile frente a la ikurrriña. Y como se puede apreciar en la foto, sosteniendo la txapela con la mano izquierda, besé la enseña vasca, teniendo de testigo a José Luis Hériz, y detrás –tocando el atabal- a Félix González “Txiki”. Momentos entrañables.

“PRE”ko KLASEAN // EN LA CLASE DE “PRE”

Hementxe gaude: etorkizuna! Artista bat eginda nago, lehen lerroan, erdi-erdian, fraka motzetan, ikus daitezkeen guztien antzera. “PRE” klasean geunden, Calvo deitzen genuen eskolan. Gazteren batek ez badaki, argituko diot gure eskola gaurko Kulturaten zegoela – San Frantzisko ondoko eraikinean, egungo Sebero Plazan. Jolas tarteak plaza –“verduri”-ko baserritarren bat zirikatzen edota ferixal lekuko iturri ondoan futbolean ematen genituen.

Gu Eskola Profesionalera joatear geunden eta horixe zen azken urtea. Maisuak urte mordoa egin zuen Arrasaten. Don Bernardo Hernandez zen, pertsona ona.  Argazkia, dena den, San Jose ikastetxeko eskaileretan dago aterata. Argazkiko denen izen guztiak ez ditut emango, tarterik ez dudalako. Denak estimatzen ditut, jakina. Beraz, ez daitezela minduta sentitu. Lehen lerroan gaudenok, eskuinetik hasita, honakoak gara: Villar, Bragado, Lazkano, Bachiller, ni neu, Maskariano, Beitia, Atxa eta Pagoaga. 

ARGAZKIA ETA KOMENTARIOAK: LOREN GONZALEZ

!Aquí estamos: el futuro! Estoy hecho un artista, en medio-medio de la primera fila, en pantalón corto, como el resto... de los que vemos en el retrato. Estábamos en la clase de “PRE”, en la escuela denominada de Calvo. Por si alguien más joven no lo sabe, la escuela estaba en el actual Kulturate, edificio de San Francisco, teniendo la entrada por Sebero Altube. Los  recreos los pasabamos molestando a las caseras en la plaza –Verduri- o jugando al futbol en el ferial, al lado de la fuente.

Estábamos a punto de entrar en la Escuela Profesional y era nuestro último curso antes de dar el salto. El maestro que aparece en la foto hizo muchos años en Mondragón. Era Don Bernardo Hernández, buena persona..  La foto está sacada en las escaleras del Colegio de San José. Y aunque por razones de espacio no voy a dar los nombres de todos los que aparecemos en la foto, queda dicho que aprecio a todos, y que, por favor, no se enfaden si no les cito. Los que estamos en primera fila somos: Villar, Bragado, Lazkano, Bachiller, un servidor, Maskariano, Beitia, Atxa y Pagoaga.

AIZKORA-enean, SENDI GIROAN / EN AIZKORA, EN FAMILIA

Ekarpen berria nire aldetik, eta oraingoan Aizkora gure dendako jangelan gaude, kafeak, goxoki eta gutiziak zerbitzatzen ziren tokian, hain zuzen. Zeintzuk gaude? Begira: adinen arabera, amaren aldeko nire amandre Josefa, buru-zapiarekin. Une hartan 83 urte zituen eta guk beti ezagutu genuen itxura berdintsuarekin. Handik urtebetera hil zen.  Haren alboetan gure gurasoak: Luis eta Tomasa.

Aita Arrasaten jaio zen 1909an eta bertan hil zen 1962ko ekainaren 9an; egun batzuk barru, beraz, 50 urte. Ama oñatiarra genuen, baita 1909an munduratua eta 1995eko otsailaren 4an zendu zen, Santa Agedaren bezperan, hain justu. Atzean dagoena nire anaia Patri da, 13 urterekin orduan. Eta aurrealdean, bi muturretan, bikiak: Pedro eta biok. Nor naiz ni? Bai, eskuinekoa, amaren ondoan dagoena, oso ondo! Bost urte genituen. Datu horrekin, ez dut adierazi behar noiz atera zen argazkia.

ARGAZKIA ETA KOMENTARIOAK: JOSE MARI BALANZATEGI

Esta mi segunda foto está sacada en el comedor de la tienda Aizkora donde se servían cafés, pasteles, pastas, etc. Por edades, aparecemos nuestra abuela materna Josefa con buena montera, nuestros siempre la conocimos así. En aquel momento tenia 83 años y al año siguiente falleció. Después están nuestros padres Luis Y Tomasa.

Aita había nacido en Arrasate en 1909 y falleció el 9 de junio de 1962; dentro de unos días, por lo tanto, se cumplirán cincuenta años. Ama era oñatiarra, donde vino al mundo también en 1909, y murió la víspera de Santa Ageda de 1995, es decir un 4 de febrero. Quien aparece atrás es nuestro hermano Patri, con 13 años entonces. Y como final, a ambos lados, los gemelos, Pedro y el que os escribe. ¿Quién soy yo? ¡Efectivamente, muy bien, el de la derecha, junto a la madre!. Teníamos cinco años. O sea que me evito decir de cuándo es la foto.

DONOSTIAKO UDALDIA // VERANEO EN DONOSTIA

Laura Argandoña lehengusinarekin eta Jose Luis nire anaiarekin nago hemen. Bada ezpada ere, ezkerreko neskatoa naizela esango dizuet. Amak babesten gaitu uhin basatietatik. Kontxan gaudela bistan da, ezta? Urtea, berriz, 1957an atera genuen erretratua. Gogoratzen dut oso tarte ederrak ematen genituela Donostian, ume-jolasetan eta, zergatik ez esan?, gurasoen atsedenaldi merezitua hamaika zatitan puskatzen.

ARGAZKIA ETA KOMENTARIOAK: MARI JOSE UNZUETA

Aparezco en la foto con mi prima Laura Argandoña y mi hermano José Luis. Por si acaso os aclararé que yo soy la niña de la izquierda. Mi ama nos protegía de las salvajes olas. Salta a la vista que estamos en la Concha, ¿no? Es un retrato de 1957. Recuerdo que las de Donostia eran unas vacaciones fenomenales, jugando sin parar como todos los niños y –¡por qué no decirlo?- haciendo mil pedazos el merecido descanso de nuestros padres.

TUNANTEAK!

Baietz dirudi artista handiak eginda ginela? Nolako itxura artistikoak, ezta? Gure herriak beti eman ditu musikari handiak eta gu ere ezin ginen gutxiago izan. Hortxe gaude, eskuinetik hasita, Mari Karmen Madinabeitia, Marilo del Campo, Kontxita Lazkano, Isabelita Crespo eta ni. Nolako errepoker musikala! Gure hamalau urterekin eta ospea munduko lau izkinetara hedatua, hori marka!

Esango al dizuet egia? Begira: ez dakit tuna osatzen genuen baina nahiko tunanteak ginela, hori bai. Nik ozta-ozta nekien gitarrari eusten. Klase batzuk hartu nituen Jesusita Etxebarriarekin, baina ezer gutxi. Eta gainerakoak antzerako parecido. 

Asuncion ikastetxeko mojetan –bai, “kukaratxetan”-  genbiltzan bostak, ikasturte berdinean, eta ez dut gogoratzen zergatik mozorrotu ginen egun hartan. Baina lotsa bat ere gabe, kalera atera eta Lasorenganaino heldu ginen, gure estreinaldi mundiala argazki batean betierekotzeko. Eta horrela gertatu da: argazkia ikusita, nork esango du orain gu ez ginela artista iaioak? Badaezpada ere, eta historian oker ager ez dadin, egia adierazi nahi izan dizuet. Hori bai, seguru nago egun hartan egundo gozatu genuela!

ARGAZKIA ETA KOMENTARIOAK: JOSEPI GOÑI

¿A que parece que estábamos hechas unas grandes artistas? ¡Vaya composición artística!  Nuestro pueblo ha tenido grandes músicos y nosotras no podíamos ser menos Ahí estamos, de derecha a izquierda: Mari Karmen Madinabeitia, Marilo del Campo, Kontxita Lazkano, Isabelita Crespo y yo. ¡Eso es un repóquer musical! Con nuestros catorce añitos y la fama extendida por todo el mundo ¡Qué nivel!

¿Os digo la verdad? Mirad: no sé si formábamos tuna... pero éramos bastante tunantes. Yo justo sabía sostener la guitarra. Había dado algunas clases con Jesusita Etxebarria, pero nada del otro mundo. Y las otras como yo, más o menos. 

 

Estudiábamos en la misma clase en el Colegio de la Asunción –sí, el de las “cucarachas”- y no recuerdo la razón para disfrazarnos aquel día. Lo que sí está claro es que sin pizca de vergüenza nos fuimos hasta Laso y le pedimos que nos inmortalizara en nuestro estreno mundial. Y así ha sucedido: viendo la foto, ¿quién es el majo que dice que no estábamos en la cumbre de nuestro éxito musical? Para que la historia no se tergiverse es por lo que he decidido contar la verdad. De lo que estoy segura es de que aquel día la gozamos de lo lindo.

DUELA HIRUROGEITA BI URTE! // ¡HACE SESENTA Y DOS AÑOS!

Ziur aski, Arrasateko hiri-paisaian agertzen naizen nire lehen argazkia izango da hau. Kotxean dagoen umetxoa ni naiz-eta. Apurtxo bat aldatu dut kanpo-itxura, ezta? Orain ile gutxiago daukat bekoki gainean. 1950eko udaberria izango da. Ni artean Aramaion bizi nintzen, baina amandrearen etxera bisitatxoren bat egitera etorriko ginen –ekarriko ninduten- eta herriarekin ohitutzen joan nadin aterako ninduten. Nire izeko Pilar, Isabel Abetxuko "Zarraoa", nire ama eta Kontxita Aranak ez zuten aukera galdu nahi izan eta nire ondoan jarri ziren erretratoa ateratzeko. Kontxitak esku artean daraman txakurtxoa nirea da, badazpada ere.

Non gaude? Union Cerrajerako atezaindegiaren aurrean. Bihozkada izan balitz bezala, huraxe hautatu zuten argazkirako tokia, izan ere mende laurden bat geroago enpresa hartan hasi bainintzen lanean, eta ia hogei urtez atzealdean ikusten den atea ia-ia egunero gurutzatu nuen. Ikusten den beste erlikia bat trenbideko errailak dira, ez dakitenentzat esan behar baita atezaindegiaren aurretik igarotzen zela trena. Gogoratzen al dituzue ateko alde batera eta bestera trenbidean ziren kartel-posteak? SILBAR irakurtzen zen. Aurten berrogeita bost urte beteko dira abenduaren 31an, Vasco-Navarro tren zerbitzua kendu zitzaigunetik. Pena, ezta?

ARGAZKIA ETA KOMENTARIOAK: JOSEMARI VELEZ DE MENDIZABAL

Seguramente es la primera fotografía en la que aparezco formando parte del paisaje urbano de Mondragón. Porque tengo que decir que el niño que está en el cochecito soy yo. He cambiado un poco ¿no? Ahora tengo mucho menos pelo sobre la frente. Era la primavera de 1950. Yo aún vivía en Aramaiona, pero vendríamos –me traerían- aquel día a Mondragón a visitar a mi abuela y me sacaron a que me fuera acostumbrando al pueblo. Mi tía Pilar, Isabel Abetxuko "Zarraoa", mi madre y Kontxita Arana no quisieron perderse la oportunidad y se sacaron la foto conmigo. Por si hay dudas, el perrito que lleva Kontxita en sus manos era mío.

¿Dónde estamos? Justo enfrente de la portería de Unión Cerrajera. Como si se hubiera tratado de una premonición, eligieron aquel lugar para la foto, sin suponer obviamente que un cuarto de siglo más tarde iba a comenzar yo a trabajar en aquella empresa. Y durante veinte años,  casi casi diariamente crucé la puerta que se ve atrás. Otra de las reliquias que se aprecia en la foto son los raíles del tren. Porque, para los que no lo sepan, hay que decir que el tren pasaba por delante de la portería. ¿Recordáis los postes con cartel que existían a la izquierda y la derecha de la portería, sobre la vía? Ponían SILBAR. El 31 de diciembre de este año se cumplen cuarenta y cinco que nos quitaron el servicio del tren Vasco-Navarro. Qué pena ¿no os parece?

GARIBAY KALEA ELURTUTA

Gaurkoan ere elurretara itzultzen naiz, 1950eko negu gordinera. Gure adineko guztiok ezagutu ditugu berehala bazter hauek. Garibay kalea da.  Aldatu da apur bat, ezta? Trafikoa bide horretatik igarotzen ez zeneko garaia ezagutu genuen. O tempora!

Kontzezinoko komentua daukagu hondoan, gaurko gizarte-parametroekin neurtuz gero eraikin guztiz ulertezina. Eta ikusten ez dugun arren, haren ezkerrean eta parez pare –hain zuzen, bihurguneko izkinan- guardia zibilen erakin zaharra. Aurrez aurre Ricardo “Axal” Azkoagaren txaleta ageri da, 1934ko urriaren gertaera ilunetan heriotzatik libratu zen pertsonaia historikoarena. Egiteke dago bost urte geroago –1954an hain justu- jasoko zen Etxebarriarena. Eta eskuineko harrizko horma Barrena etxekoa da. Eta horren aurrez aurreko orubean Roneo, antzinako “Popillo” baserriaren terrenoetan eraikia.

Arrasaten hamarkadatan altueraz gainerakoak menderatu dituen eraikina – hots, Abade Etxea- agertzen da, bere handitasunean, Arrasate pasealekua eta Zerka Osteta kalearen arteko bista-mugarri gisa. Goi aldean, berriz, Santa Barbara parkeko zuhaitz biluztuek zeru grisera apuntatzen dute.

A! Eta gutariko nork esaten zuen orduan “Zerka Osteta” kalea? Lagunen artean, bederen, “Sekostietas” kalea zen. Noski, hitzaren esanahia ulertu gabe!

ARGAZKIA ETA KOMENTARIOAK: JOSEMARI VELEZ DE MENDIZABAL

También hoy he vuelto a la nieve, al crudo invierno de 1950. Los de nuestra edad inmediatamente reconocemos estos rincones. Es la calle Garibay. Ha cambiado un poco ¿verdad? Conocimos una época en que el tráfico no pasaba por esa vía. O tempora!

Al fondo aparece el convento de la Concepción, edificio difícil de imaginar con los actuales parámetros sociológicos. Y aunque no lo podamos ver, a su izquierda y frente a él, justo haciendo curva, el viejo cuartel de la guardia civil. Frente a éste, el chalet de Ricardo “Axal” Azkoaga, personaje histórico que por los pelos se libró de la muerte en la revuelta de octubre de 1934. Está por levantar, a su lado, la casa de Etxebarria, que aparecería unos cinco años más tarde, concretamente en 1954. Y la pared de piedra de la derecha pertenece a la casa Barrena. Justo enfrente Roneo, levantada su mayor parte en los terrenos del antiguo caserío Popillo.

El edificio que durante décadas ha dominado en altura al resto de los del pueblo –la Casa Cural- aparece majestuoso, haciendo de  punto de confluencia visual del Paseo Arrasate y la calle Zerka Osteta. Dominando todo, el parque de Santa Bárbara, con sus árboles desnudos apuntando al cielo plomizo.

Por cierto, ¿Quién pronunciaba en nuestra época Zerka Osteta? En el círculo de mis amigos, por lo menos, pronunciábamos "Sekostietas". Por supuesto, sin tener ni idea del significado de la palabra.